# Старик

***У вырванных снарядами берёз
 Сидит старик, а с ним собака рядом.
 И оба молча смотрят на погост
 Каким-то дымным, невесёлым взглядом.

Ползёт туман. Накрапывает дождь.
 Над мёртвым полем вороньё кружится…
 — Что, дедушка, наверно, смерти ждёшь?
 Наверно, трудно с немцами ужиться?

Старик помедлил. Правою рукой
 Сорвал с куста листочек пожелтелый.
 — В мои года не грех и на покой,
 Да, вишь, без нас у смерти много дела.

Куда ни глянь — лютует немчура,
 Конца не видно муке безысходной.
 И у меня вот от всего двора
 Остался я да этот пёс голодный.

И можно ль нам такую боль стерпеть,
 Когда злодей всю душу вынимает?..
 В мои года не штука помереть,
 Да нет, нельзя — земля не принимает.

Она — я слышу — властно шепчет мне:
 «Ты на погосте не найдёшь покоя,
 Пока в привольной нашей стороне
 Хозяйничает племя нелюдское.

Они тебе сгубили всю семью,
 Твой дом родной со смехом поджигали;
 Умрёшь — могилу тихую твою
 Железными затопчут сапогами…»

И я живу. Своим путём бреду,
 Запоминаю — что и где творится,
 Злодействам ихним полный счёт веду, —
 Он в час расплаты может пригодиться.

Пускай мне тяжко. Это ничего.
 Я смерть не позову, не потревожу,
 Пока врага, хотя бы одного,
 Вот этою рукой не уничтожу.***