# Старик за фортепьяно

***Что пройдет, то будет мило.

Пушкин

Воспоминание есть единственный
 рай, из которого нас нельзя выгнать;
 даже праотцы наши не были его лишены.

Жан-Поль

Fille de la douleur, harmonie, harmonie!
 Langue que pour l’amour inventa le genie!

Alfred de Musset («Lucie») [\*]
 [\* Дочь страдания, гармония, гармония! Язык, который изобретен гением
 для любви! Альфред Мюссе («Люси») (франц.). — Ред.]

Гармонической волною
 Льются звуки в душу мне:
 Говорят они с душою
 О былом, о старине.

Помню: мы за фортепьяно
 С ней сидели вечерком;
 Помню ночку у фонтана,
 Поцелуй в саду густом…

Помню грустное прощанье
 В час разлуки роковой;
 Помню клятвы, обещанья,
 Взор, увлаженный слезой.

Всё теперь как не бывало:
 Вот уж замужем она —
 И любви не испытала
 Так давно душа моя.

Я — старик; воспоминанья
 Мне осталися одни:
 В дни печали, в дни страданья
 Утешенье мне они.

И под звуки фортепьяно
 Как забудусь я порой,
 Ночь, свиданье у фонтана —
 Живо всё передо мной.

Гармонической волною
 Льются звуки в душу мне;
 Говорят они с душою
 О былом, о старине!***