# Старость

***Бредет в глухом лесу усталый пешеход
 И слышит: кто-то там, далеко, за кустами,
 Неровными и робкими шагами
 За ним, как вор подкравшийся, ползет.
 Заныло сердце в нем, и он остановился.
 «Не враг ли тайный гонится за мной?
 Нет, мне почудилось: то, верно, лист сухой,
 Цепляяся за ветви, повалился
 Иль заяц пробежал…» Кругом не видно зги,
 Он продолжает путь знакомого тропою.
 Но вот все явственней он слышит за собою
 Все те же робкие, неровные шаги.
 И только рассвело, он видит: близко, рядом
 Идет старуха нищая с клюкой,
 Окинула его пытливым взглядом
 И говорит: «Скиталец бедный мой!
 Ужель своей походкою усталой
 Ты от меня надеялся уйти?
 На тяжком жизненном пути
 Исколесил ты верст немало.
 Ведь скоро, гордость затая,
 Искать начнешь ты спутника иль крова…
 Я старость, я пришла без зова,
 Подруга новая твоя!
 На прежних ты роптал, ты проклинал измену…
 О, я не изменю, щедра я и добра:
 Я на глаза очки тебе надену,
 В усы и бороду подсыплю серебра;
 Смешной румянец щек твоих я смою,
 Чело почтенными морщинами покрою,
 Все изменю в тебе: улыбку, поступь, взгляд…
 Чтоб не скучал ты в праздности со мною,
 К тебе болезней целый ряд
 Привью заботливой рукою.
 Тебя в ненастные, сомнительные дни
 Я шарфом обвяжу, подам тебе калоши…
 А зубы, волосы… На что тебе они?
 Тебя избавлю я от этой лишней ноши.
 Но есть могучий дар, он только мне знаком:
 Я опыт дам тебе, в нем истина и знанье!
 Всю жизнь ты их искал и сердцем и умом
 И воздвигал на них причудливое зданье.
 В нем, правда, было много красоты,
 Но зданье это так непрочно!
 Я объясню тебе, как ошибался ты;
 Я докажу умно и точно,
 Что дружбою всю жизнь ты называл расчет,
 Любовью — крови глупое волненье,
 Наукою — бессвязных мыслей сброд,
 Свободою — залог порабощенья,
 А славой — болтунов изменчивое мненье
 И клеветы предательский почет…»
 «Старуха, замолчи, остановись, довольно!
 (Несчастный молит пешеход.)
 Недаром сердце сжалося так больно,
 Когда я издали почуял твой приход!
 На что мне опыт твой? Я от твоей науки
 Отрекся б с ужасом и в прежние года.
 Покончи разом все: бери лопату в руки,
 Могилу вырой мне, столкни меня туда…
 Не хочешь? — Так уйди! Душа еще богата
 Воспоминанием… надеждами полна,
 И, если дань тебе нужна,
 Пожалуй, уноси с собою без возврата
 Здоровье, крепость сил, румянец прежних дней,
 Но веру в жизнь оставь, оставь мне увлеченье,
 Дай мне пожить хотя еще мгновенье
 В святых обманах юности моей!»
 Увы, не отогнать докучную старуху!
 Без устали она все движется вперед,
 То шепчет и язвит, к его склонившись уху,
 То за руку его хватает и ведет.
 И привыкает он к старухе понемногу:
 Не сердит уж его пустая болтовня,
 И, если про давно пройденную дорогу
 Она заговорит, глумяся и дразня,
 Он чувствует в душе одну тупую скуку,
 Безропотно бредет за спутницей своей
 И, вяло слушая поток ее речей,
 Сам опирается на немощную руку.***