# Старуха

***Запоздалая старуха,
 Задыхаясь, тащит санки.
 Ветер, снег.
 А бывало-то! В Таганке!
 Эх!
 Расстегаи – легче пуxa,
 Что ни праздник – пироги,
 С рисом, с яйцами, с визигой…
 Ну, тянись, плохая, двигай!
 А кругом ни зги.
 «Эх, сыночек, помоги!»
 Но спешит вперед прохожий,
 Весь блестя скрипучей кожей,
 И вослед ему старуха
 Что-то шепчет, шепчет глухо,
 И слаба-то, и пьяна
 Без вина.
 Это вечер. Завтра глянет
 Мутный день, метель устанет,
 Чуть закружится снежок…
 Выйдем мы – а у ворот
 Протянулась из сугроба
 Пара ног.
 Легкий труп, окоченелый,
 Простыней покрывши белой,
 В тех же саночках, без гроба,
 Милицейский увезет,
 Растолкав плечом народ.
 Неречист и хладнокровен
 Будет он, – а пару бревен,
 Что везла она в свой дом,
 Мы в печи своей сожжем.***