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Пришли не мрамором, не бронзой,–
 Живые ринулись на смотр –
 В монашеском обличьи Грозный,
 В отваге юношеской Петр. 

Два зеркала, два разных лика,
 Два крайних возраста твоих.
 А за окном парижский вихрь
 Не спит всю ночь и пляшет лихо. 

Фиалки дышат, как весна,
 Грохочут фуры и фиакры.
 Нет, не добьешься больше сна,
 Не отобьешься от подагры. 

Иль, может, вправду на покой,
 В последний путь на катафалке?
 Там, что ни май, цветут фиалки,
 А глина вечно под рукой… 

Но, полон злобы дня насущной,
 Тот – не замеченный в углу,
 Насмешливый и непослушный –
 Сел на скалу, глядит во мглу, 

Упер в коленки подбородок,
 Не откликается на зов.
 Он тоже вышел из низов
 И горд, как всякий самородок. 

Он не по климату одет
 И выглядит пронырой тертым.
 Прости, что вмешиваюсь, дед,
 Свожу тебя с твоим же чертом! 

Ты с этим малым подружись,
 Стяни ремень возможно туже
 И начинай сначала ту же,
 Хоть и нелегкую, а жизнь! 

Гол как сокол, небрит, неистов,
 Ты повстречаешь молодежь,
 Рассмотришь абстракционистов
 И Стасова к ним приведешь… 

Смеешься? Неудобно, дескать,
 Оставить свой привычный круг,
 Быть академиком – и вдруг…
 Что за нужда! Какая детскость! 

Ты прав, старик, семижды прав.
 Прости, что не считаясь с датой,
 Простую вежливость поправ,
 Я вздумал звать тебя куда-то. 

Прости! Я позже родился,
 И в давке этих людных улиц
 Мы на полвека разминулись,
 А встретились на полчаса. 

Твой возраст стодвадцатилетний
 Не станет старше все равно.
 До скорой встречи, до последней…
 Я занял очередь давно. 


