# Стены дворов

***1
Загляну в знакомый двор,
Как в забытый сон.
Я здесь не был с давних пор,
С молодых времен.
Над поленницами дров
Вдоль сырой стены
Карты сказочных миров
Запечатлены.
Эти стены много лет
На себе хранят
То, о чем забыл проспект
И забыл фасад.
Знаки счастья и беды,
Память давних лет —
Детских мячиков следы
И бомбежки след.
2
Ленинградские дворы,
Сорок первый год,
Холостяцкие пиры,
Скрип ночных ворот.
Но взывают рупора,
Поезда трубят —
Не пора ли со двора
В райвоенкомат!
Что там плачет у ворот
Девушка одна?
— Верь мне, года не пройдет
Кончится война.
Как вернусь я через год —
Выглянь из окна,
Мы с победою придем
В этот старый дом,
Патефоны заведем,
Сходим за вином.
3
Здравствуй, двор, прощай, война.
Сорок пятый год.
Только что же у окна
Девушка не ждет?
Чья-то комната во мгле,
И закрыта дверь.
Ты ее на всей земле
Не найдешь теперь.
Карты сказочных планет
Смотрят со стены,—
Но на них — осколков след,
Клинопись войны.
4
Старый двор, забытый сон,
Ласточек полет,
На окне магнитофон
Про любовь поет.
Над поленницами дров
Бережет стена
Карты призрачных миров,
Ливней письмена.
И струится в старый двор
Предвечерний свет…
Всё — как было с давних пор,
Но кого-то нет.
Чьих-то легоньких шагов
Затерялся след
У далеких берегов
Сказочных планет.
Средь неведомых лугов,
В вечной тишине…
Тени легких облаков
Пляшут на стене.***