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А было недавно. А было давно.
 А даже могло и не быть.
 Как много, на счастье, нам помнить дано,
 Как много, на счастье, — забыть.

В тот год окаянный, в той чёрной пыли,
 Омытые морем кровей,
 Они уходили – не с горстью земли,
 А с мудрою речью своей..

И в старый-престарый прабабкин ларец
 Был каждый запрятать готов
 Не ветошь давно отзвеневших колец,
 А строки любимых стихов.

А их увозили – пока – корабли,
 А их волокли поезда.
 И даже подумать они не могли,
 Что это «пока» — навсегда!

И даже представить себе не могли,
 Что в майскую ночь наугад
 Они, прогулявши по рю Риволи,
 Не выйдут потом на Арбат.

И в дым переулков – навстречу судьбе,
 И в склон переулков речных,
 Чтоб нежно лицо обжигало тебе
 Лохмотья черёмух ночных.

Ну, ладно! И пусть – ни двора, ни кола —
 И это Париж, не Москва,
 Ты в окна гляди, как глядят в зеркала,
 И слушай шаги, как слова!

Поклонимся низко сумевшим сберечь,
 Ронявшим и здесь невзначай
 Простые слова расставаний и встреч:
 «О, здравствуй, мой друг!», «О, прощай!».

Вы их сохранили, вы их сберегли,
 Вы их пронесли сквозь года…
 И снова уходят в туман корабли,
 И плачут во тьме поезда.

И в наших вещах не звенит серебро,
 И путь наш всё также суров,
 Но в сердце у нас благодать и добро
 Да строки любимых стихов.

Поклонимся же низко парижской родне,
 Немецкой, английской, нью-йорской родне,
 И скажем – спасибо, друзья!
 Вы русскую речь закалили в огне
 В таком нестерпимом и жарком огне,
 Что жарче придумать нельзя.

И нам её вместе хранить и беречь,
 Лелеять родные слова.
 А там где живёт наша русская речь,
 Там вечно Россия жива!..


