# Стихи о старом бараке

***Расступается медленно мрак,
 На березах колышутся ветки.
 Тут стоял на пригорке барак,
 Верно, с первой еще пятилетки.

Дверь распахнута настежь всегда.
 Сквозь нее открывается взору
 Облупившихся балок гряда,
 Полутемный пролет коридора —

Как туннель, что сквозь толщу земли
 Прорубили, в грядущее веря.
 А в конце коридора, вдали,
 Тоже вечно раскрытые двери.

Паутина глядит со стены,
 На полу в коридоре окурки,
 Да квадратики дранки видны
 Там, где нету уже штукатурки.

Предо мною проносится вновь
 Все, что в этом бывало бараке:
 И нелегкая жизнь, и любовь,
 И разлуки, и свадьбы, и драки.

Много помнит дощатый барак,
 Равноправный ровесник завода:
 Караулил ударника враг
 Темной ночью тридцатого года.

Но итог замечательных дел
 Подводился под Первое мая,
 И восторженный митинг шумел,
 Обязательства вновь принимая.

— …А бараку пора бы на слом,-
 И об этом уже говорили.
 Но ударил негаданный гром,
 Даль окуталась облаком пыли.

И пришла на рассвете беда,
 Постучалась в фанерные двери.
 Погибали в огне города.
 Дети плакали, жены вдовели.

Им по карточкам скудно жилось
 В те суровые, горькие годы,
 И, разбросаны прямо и вкось,
 За бараком легли огороды.

Стал с войны возвращаться народ.
 Вечерком на крыльце толковали:
 — Тот, кто весточку нынче не шлет,
 Тот уже возвратится едва ли…

Вспоминали друзья о былом,
 На ступеньках, как прежде, курили.
 — …А бараку пора бы на слом,-
 И об этом уже говорили.

Дни текли среди мирных забот,
 И однажды — решенье завкома:
 — Собирайся, рабочий народ!
 Заселение нового дома.

Что полегче, ребята несли
 В чемоданах, и в свертках, и в пачках,
 А тяжелые вещи везли
 На машинах, подводах и тачках.

В стороне не сидел ни один.
 Ожидалось большое веселье.
 И спешили уже в магазин —
 Начиналось кругом новоселье.

…Наконец рассвело за окном,
 И проснулся мальчишка-задира.
 Осторожно прошел босиком
 По прохладному полу квартиры.

Тишина. Скоро в школу пора.
 И внезапно припомнил мальчишка,
 Что была им в бараке вчера
 За обои засунута книжка.

Мигом вылетел он из ворот,
 Напрямик — мимо сада, оврага.
 Вот знакомый забор. Поворот…
 Где ж барак?.. А на месте барака

Новый сквер был почти что готов,
 И скульптуру везли — дискобола,
 И стояла машина цветов
 У решетки резного забора.

Восхищенный, вперед он шагнул
 И сказал с удовольствием: — Сила!..-
 Хоть бы капельку парень взгрустнул,
 Хоть бы сердце чуть-чуть защемило…

Было долго еще до звонка,
 Он направился к школе вразвалку.
 В жизни все хорошо. Лишь слегка
 Было книги потерянной жалко…***