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В теплый час над потемневшим миром,
 Желтоносый месяц родился,
 И тотчас же выстиранный с мылом,
 Вдруг почувствовал: осень, сад.

Целый день жара трубила с башни,
 Был предсмертный сон в глазах людей.
 Только поздно улыбнулся влажно
 Темно-алый вечер чародей.

Под зеленым сумраком каштанов
 Высыхал гранит темно-лиловый.
 Хохотали дети у фонтана,
 Рисовали мелом город новый.

Утром птицы мылись в акведуке,
 Спал на голых досках император.
 И уже средь мрамора и скуки
 Ад дышал полуденный с Евфрата.

А над замком под смертельным небом,
 Распростерши золотые крылья,
 Улыбалась мертвая победа
 И солдат дремал под слоем пыли.

Было душно. В неуютной бане
 Воровали вещи, нищих брили.
 Шевеля медлительно губами
 Мы в воде о сферах говорили.

И о том, как отшумев прекрасно
 Мир сгорит, о том, что в Риме вечер,
 И о чудной гибели напрасной
 Мудрецов детей широкоплечих.

Насмехались мокрые атлеты,
 Разгоралась желтая луна
 Но Христос склонившийся над Летой
 В отдаленье страшном слушал нас.

В море ночи распускались звезды,
 И цветы спасались от жары,
 Но уже проснувшись шли над бездной
 В Вифлеем индусские цари.

И слуга у спящего Пилата
 Воду тихо в чашу наливал,
 Центурион дежурный чистил латы
 И Иосиф хмуро крест стругал.


