# Странствия

***Ты много странствовал. Рассказ холодный твой
 я ныне слушаю не с завистью живой,
 а с чувством сложного, глухого сожаленья.
 Мне горько за тебя. Скитался долго ты;
 везде вокруг себя единой красоты
 разнообразные ты видел проявленья,
 и многих городов в записках путевых
 тобой приведены бесцветные названья.
 Но ты не испытал тоски очарованья!
 На желтом мраморе святилищ вековых,
 на крыльях пестрых птиц, роскошных насекомых
 узор ты примечал, не чуя Божества;
 стыдливой музыке наречий незнакомых
 с улыбкой ты внимал, а выучил слова
 приветствий утренних, вечерних пожеланий;
 в пустынях, в городах иль ночью, на поляне,
 сияющей в лесу как озеро, о нет,
 не содрогался ты, внезапно потрясенный
 сознаньем бытия… И через много лет
 ты возвращаешься, но смотришь изумленно,
 когда я говорю, что сладостно потом
 о странствиях мечтать, о прошлом золотом,
 и вдруг припоминать, в тревоге, в умиленье
 мучительном не то, что знать бы всякий мог,
 а мелочь дивную, оттенок, миг, намек,—
 звезду под деревом да песню в отдаленье.***