# Так гранит покрывается наледью

***Так гранит покрывается наледью,
 и стоят на земле холода, —
 этот город, покрывшийся памятью,
 я покинуть хочу навсегда.
 Будет теплое пиво вокзальное,
 будет облако над головой,
 будет музыка очень печальная —
 я навеки прощаюсь с тобой.
 Больше неба, тепла, человечности.
 Больше черного горя, поэт.
 Ни к чему разговоры о вечности,
 а точнее, о том, чего нет.

Это было над Камой крылатою,
 сине-черною, именно там,
 где беззубую песню бесплатную
 пушкинистам кричал Мандельштам.
 Уркаган, разбушлатившись, в тамбуре
 выбивает окно кулаком
 (как Григорьев, гуляющий в таборе)
 и на стеклах стоит босиком.
 Долго по полу кровь разливается.
 Долго капает кровь с кулака.
 А в отверстие небо врывается,
 и лежат на башке облака.

Я родился — доселе не верится —
 в лабиринте фабричных дворов
 в той стране голубиной, что делится
 тыщу лет на ментов и воров.
 Потому уменьшительных суффиксов
 не люблю, и когда постучат
 и попросят с улыбкою уксуса,
 я исполню желанье ребят.
 Отвращенье домашние кофточки,
 полки книжные, фото отца
 вызывают у тех, кто, на корточки
 сев, умеет сидеть до конца.

Свалка памяти, разное, разное.
 Как сказал тот, кто умер уже,
 безобразное — это прекрасное,
 что не может вместиться в душе.
 Слишком много всего не вмещается.
 На вокзале стоят поезда —
 ну, пора. Мальчик с мамой прощается.
 Знать, забрили болезного. «Да
 ты пиши хоть, сынуль, мы волнуемся».
 На прощанье страшнее рассвет,
 чем закат. Ну, давай поцелуемся!
 Больше черного горя, поэт.***