# Так работают: утро, день, вечер
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Так работают: утро, день, вечер,
Что едва поспевает Гознак;
Заработав, бросают на ветер,
Не на ветер, а на сквозняк.
И работают вновь, задыхаясь
От вседневных забот и обид, —
Это есть артистический хаос
И неарифметический быт.
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Где они, на каких планетах,
Разливанные реки вина?
В нашем царстве поэтов нет их,
Значит, тактика неверна.
Я достаточно сделал для после,
Для потом, для веков, славы для;
Но хочу ощутительной пользы
От меня не признавшего дня.
Мне писать надоело в ящик
И твердить, что я гений и скиф
Для читателей настоящих,
Для редакторов никаких.***