# Так умирать, чтоб бил озноб огни

***Так умирать, чтоб бил озноб огни,
 Чтоб дымом пахли щеки, чтоб курьерский:
 «Ну, ты, угомонись, уймись, нишкни», —
 Прошамкал мамкой ветровому сердцу,
 Чтоб — без тебя, чтоб вместо рук сжимать
 Ремень окна, чтоб не было «останься»,
 Чтоб, умирая, о тебе гадать
 По сыпи звезд, по лихорадке станций, —
 Так умирать, понять, что гам и чай,
 Буфетчик, вечный розан на котлете,
 Что это — смерть, что на твое «прощай!»
 Уж мне никак не суждено ответить.***