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Я остров, я атолл, коралл,
 и среди бела дня
 мужчина, как большой корабль,
 уходит от меня.

Уходит прямо, не тайком,
 сияя и трубя!
 А я мечтала о таком,
 а я ждала тебя.

Не в одиночестве жила.
 Я смутно, с первых лет,-
 твое дитя, твоя жена,
 твой след и ясный свет.

Но, гордо брызгами пыля,
 исчезнешь ты вдали
 с запасом хлеба и угля,
 с теплом моей земли.

О, это женская беда!
 Мы — женщины, и мы —
 вам пастбища, и города,
 и реки, и холмы.

Мне ничего не жаль, корабль.
 К другой земле причаль.
 Ни — возвратить, ни — покарать,
 поэтому — прощай!

О, эта женская беда
 горька и высока:
 суда уходят без суда,
 туда — в моря, в века…

Прощай, мой берег, мой корабль.
 Ни слезоньки из глаз.
 К тебе, как к дереву кора,
 прильну в последний раз.
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Ах студено,
 ломотно
 из колодца пить!
 Ах, недобро,
 ломано
 мне тебя любить.

Не мое ведерко,
 не моя вода…

Куда ведешь ты,
 любовь-беда?

Пью, стучу зубами,
 льдинками хрущу.
 Другим забавно,
 а я грущу…

Распахиваюсь щедро!
 Но в ответ —
 щепки,
 щепки…
 А леса нет!

Капли,
 капли —
 душа-капель…
 Как мне,
 как мне
 дышать теперь?

Отойти,
 а после
 гадать:
 «Было — не было?.»

Кому ты поле?
 Кому ты небо?

Кому —
 не пока лишь,
 не тайком,
 не по капле,
 а целиком?
 Не знаю,
 не ведаю…
 Попаду в беду.
 Сломанною веткою
 упаду.

Но, пока живая,
 бьюсь, как перепелка,
 кулаки сжимая
 в трудных переплетах…

Но, пока живая,
 глаза в глаза…
 Так прошивает
 улицу гроза!

Готова
 «здравствуй!»
 тебе сказать.
 Готова драться.
 Готова ждать…
 И представить страшно
 в прозрении трезвом,
 что все это —
 зряшно,
 что все это —
 треснет…
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Люби меня!
 Застенчиво,
 боязно люби,
 словно мы повенчаны
 Богом и людьми…

Люби меня уверенно,
 чини разбой —
 схвачена, уведена,
 украдена тобой!

Люби меня бесстрашно,
 грубо, зло.
 Крути меня бесстрастно,
 как весло.

Ломай меня бездумно,
 как кусты сирени.
 Иди за мной безумно,
 будто я — сирена…

Люби меня по-отчески,
 воспитывай, лепи,-
 как в хорошем очерке,
 правильно люби…
 Люби совсем неправильно,
 непедагогично,
 нецеленаправленно,
 нелогично…

Люби дремуче, вечно,
 противоречиво…
 Буду эхом, вещью,
 судомойкой, чтивом,

подушкой под локоть,
 скамейкой в тени…
 Захотел потрогать —
 руку протяни!

Буду королевой:
 ниже спину, раб!
 Буду каравеллой:
 в море! Убран трап.

Яблонькой-дичонком
 с терпкостью ветвей…
 Твоей девчонкой,
 женщиной твоей.

Усмехайся тонко,
 защищайся стойко,
 злись,
 гордись,
 глупи…

Люби меня только.
 Только люби!


