# Талая вода
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Я остров, я атолл, коралл,
и среди бела дня
мужчина, как большой корабль,
уходит от меня.
Уходит прямо, не тайком,
сияя и трубя!
А я мечтала о таком,
а я ждала тебя.
Не в одиночестве жила.
Я смутно, с первых лет,-
твое дитя, твоя жена,
твой след и ясный свет.
Но, гордо брызгами пыля,
исчезнешь ты вдали
с запасом хлеба и угля,
с теплом моей земли.
О, это женская беда!
Мы — женщины, и мы —
вам пастбища, и города,
и реки, и холмы.
Мне ничего не жаль, корабль.
К другой земле причаль.
Ни — возвратить, ни — покарать,
поэтому — прощай!
О, эта женская беда
горька и высока:
суда уходят без суда,
туда — в моря, в века…
Прощай, мой берег, мой корабль.
Ни слезоньки из глаз.
К тебе, как к дереву кора,
прильну в последний раз.
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Ах студено,
ломотно
из колодца пить!
Ах, недобро,
ломано
мне тебя любить.
Не мое ведерко,
не моя вода…
Куда ведешь ты,
любовь-беда?
Пью, стучу зубами,
льдинками хрущу.
Другим забавно,
а я грущу…
Распахиваюсь щедро!
Но в ответ —
щепки,
щепки…
А леса нет!
Капли,
капли —
душа-капель…
Как мне,
как мне
дышать теперь?
Отойти,
а после
гадать:
«Было — не было?.»
Кому ты поле?
Кому ты небо?
Кому —
не пока лишь,
не тайком,
не по капле,
а целиком?
Не знаю,
не ведаю…
Попаду в беду.
Сломанною веткою
упаду.
Но, пока живая,
бьюсь, как перепелка,
кулаки сжимая
в трудных переплетах…
Но, пока живая,
глаза в глаза…
Так прошивает
улицу гроза!
Готова
«здравствуй!»
тебе сказать.
Готова драться.
Готова ждать…
И представить страшно
в прозрении трезвом,
что все это —
зряшно,
что все это —
треснет…
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Люби меня!
Застенчиво,
боязно люби,
словно мы повенчаны
Богом и людьми…
Люби меня уверенно,
чини разбой —
схвачена, уведена,
украдена тобой!
Люби меня бесстрашно,
грубо, зло.
Крути меня бесстрастно,
как весло.
Ломай меня бездумно,
как кусты сирени.
Иди за мной безумно,
будто я — сирена…
Люби меня по-отчески,
воспитывай, лепи,-
как в хорошем очерке,
правильно люби…
Люби совсем неправильно,
непедагогично,
нецеленаправленно,
нелогично…
Люби дремуче, вечно,
противоречиво…
Буду эхом, вещью,
судомойкой, чтивом,
подушкой под локоть,
скамейкой в тени…
Захотел потрогать —
руку протяни!
Буду королевой:
ниже спину, раб!
Буду каравеллой:
в море! Убран трап.
Яблонькой-дичонком
с терпкостью ветвей…
Твоей девчонкой,
женщиной твоей.
Усмехайся тонко,
защищайся стойко,
злись,
гордись,
глупи…
Люби меня только.
Только люби!***