# Терпсихора

***Пускай колокола, раскачиваясь мерно,
 Скликают парижан к молитве суеверной.
 В их легкомысленной и суетной душе
 Былая набожность не теплится уже.
 Пускай озарена свечами церковь снова,
 Пускай у древних плит, у алтаря святого
 Свой покаянный лоб священник разобьет, —
 Тут христианства нет, оно не оживет.
 Тут благоденствует унылый демон скуки.
 Повсюду протянул он высохшие руки
 И душит сонными объятьями умы.
 Чтоб избежать его расположенья, мы
 Согласны за полночь распутничать в столице
 И с забулдыгами гулять и веселиться;
 Мы откликаемся, куда бы ни позвал
 Смех сатурналий, наш парижский карнавал.

Когда-то краткое безумье карнавала
 Для бедняков одних бездомных ликовало.
 Шумел бульвар на их последние гроши,
 Ватаги ряженых плясали от души.
 Сегодня голытьбы не знает сцена эта,
 Для знати бал открыт и для большого света.
 Тут именитые теснятся у ворот,
 Став подголосками всех рыночных острот.
 Затем мыслители, забыв свои ученья
 И любопытствуя, где лучше развлеченья,
 Являются в театр и похотливо ждут,
 Что ныне спляшет чернь, чему учиться тут.
 Как это описать, что танец означает?
 Здесь пальму первенства распутник получает,
 Пока смычок визжит и барабан слегка
 Танцоров раскачал под говор кабака,
 И в лад мелодии прокуренное горло
 Брань непотребную как крылья распростерло.
 Все маски сброшены. За ними сброшен стыд.
 И женщина глазам пропойц предстоит,
 Опьянена толпой, бесстыжая, нагая,
 Без околичностей жеманство отвергая.
 Мужчина ей мигнет, и женщина встает,
 И побежит за ним, и песню запоет,
 И обезумеет, и на подмостки прыгнет,
 И бросится к нему, и толстой ляжкой дрыгнет.
 А тот, кто вызывал ее распутный смех,
 Хватает женщину и на глазах у всех,
 Как бешеный тритон наяду тащит в воду,
 С добычею своей насилует природу,
 Изображает срам, которого и зверь
 Не в силах выдумать. А между тем теперь
 Срамному зрелищу повсюду рукоплещут,
 И упиваются им жадно, и трепещут.
 Но зал колеблется, чего-то ждет. И вдруг
 Открылся общий бал. Схватились сотни рук.
 Потом сплелись тела. Неистовым галопом
 Мгновенно вымыты подмостки, как потопом.
 Пыль поднялась столбом, клубится по углам,
 Пыль занавесила миганье тусклых ламп.
 Качнулся потолок в глазах безмозглых пьяниц.
 Все победила плоть, всех обездушил танец.
 Сметает всех и все безумный хоровод.
 Так шторм беснуется на ложе пенных вод,
 Так ветер сосны гнет, в объятия схватив их,
 Так мечется в степи табун кобыл ретивых,
 Так львы рычат во рвах… — Но если ты проник
 В лихое общество, как робкий ученик,
 И слабою рукой упустишь стан подруги, —
 Конец! Ты проиграл на этом бранном круге.
 И если упадешь, как жалко ни вопи —
 Никто не слушает в кружащейся цепи.
 Бездействует душа во время пляски страшной.
 И мчится хоровод стоногий, бесшабашный,
 Несется по телам простертым и едва
 Не топчет лучшие созданья божества.***