# Хозяйка

***Отклонились мы маленько.
 Путь-дороги не видать.
 Деревенька Лутовенька, —
 до войны рукой подать.

Высоки леса Валдая,
 по колено крепкий снег.
 Нас хозяйка молодая
 приютила на ночлег.

Занялась своей работой,
 самовар внесла большой,
 с напускною неохотой
 и с открытою душой.

Вот её обитель в мире.
 Дом и прибран и обжит.
 — Сколько деток-то? — Четыре.
 — А хозяин где? — Убит.

Молвила и замолчала,
 и, не опуская глаз,
 колыбельку покачала,
 села прямо против нас.

Говорила ясность взгляда,
 проникавшего до дна:
 этой — жалости не надо,
 эта — справится одна.

Гордо голову носила,
 плавно двигалась она
 и ни разу не спросила,
 скоро ль кончится война.

Неохоча к пустословью,
 не роняя лишних фраз,
 видно, всей душой, всей кровью,
 знала это лучше нас.

Знала тем спокойным знаньем,
 что навек хранит народ:
 вслед за горем и страданьем
 облегчение придёт.

Чтобы не было иначе,
 кровью плачено большой.
 Потому она не плачет,
 устоявшая душой.

Потому она не хочет
 пасть под натиском беды.
 Мы легли, она хлопочет, —
 звон посуды, плеск воды.

Вот и вымыта посуда.
 Гасит лампочку она.
 А рукой подать отсюда
 продолжается война.

Пусть же будет трижды свято
 знамя гнева твоего,
 женщина, жена солдата,
 мать народа моего.***