# Трилогия

***Небо синее, высокая трава горит цветами, лес звучит соловьями, которые из-за густой и пышной зелени дубов и платанов весело приветствуют весну… Как не любить Италии?..

Письмо из Рима, 14/26 мая 1837 г, X… X…

I

Была весна. Под бархатистым сводом
 Небес Италии природа расцвела
 И нежилась. Полуденным народам
 Не в диво блеск весны, но привела
 Судьба на светлый праздник мимоходом
 Младого путника: ему была
 Неведома таинственная сила
 Такой весны,- и все его манило,
 Все тешило, всем восхищался он,
 Восторженный и пылкий, с сердцем новым,
 С душой могучею. Он был рожден
 Далеко, там, на Севере суровом,
 Наукою, поэзией вскормлен,
 Любил изящное, пером и словом
 Владеть умел, дух гордый слился в нем
 С блестящим, образованным умом.

И так он чудным краем любовался,
 Душистый ветра поцелуй вдыхал,
 Под лаврами в былое увлекался,
 О будущем, волнуемый, мечтал…
 И наступала ночь, и раздавался
 Вдруг голос соловья, и он внимал,
 Трепещущий и томный, песни страстной
 И находил, что жизнь и мир прекрасны!

Влюблен еще он не был, хоть порой
 То личико, то ножка, то улыбка
 В нем зажигали кровь,- но час-другой —
 Он сознавал безгрешную ошибку,
 Смеялся ей, остывши… Над главой
 Мечтателя воздушно, бегло, шибко
 Носились сны, разбросанные им
 (И без конца), по мрежам путевым…

В досужный миг тянулись вереницей
 Из роз и мотыльков в глазах его
 Забытые им жены и девицы…
 Но образа меж них ни одного
 Не вызывал он! В тайную божницу
 Высоких чувств — в храм сердца своего
 Не допускал он легких привидений;
 Он ждал!.. ждал новых, лучших впечатлений!..

Он не любил еще… но понимал,
 Что есть любовь, как много в ней святого;
 И потому он всей душой внимал
 Напеву соловья, его родного
 Томленья и призыва постигал
 Сокрытый смысл… у путника младого
 В груди запел тревожный, вещий глас:
 «Когда ж?.. и где?.. Придет ли счастья час?..»

Младых надежд знакомое волненье,
 Истома страстной сердца пустоты
 Проснулись в нем. Предчувствия, виденья
 Мелькают, веют сквозь туман мечты…
 Он вслушивался в сладостное пенье,
 И в светлый миг душевной полноты
 Он восклицал: «Певец надежды милой,
 Как много песнь твоя мне посулила!..»

II

Была опять весна… И миновало
 Лет несколько с тех пор… В родном краю
 Он был тогда, и не один! Настала,
 Пришла ему пора сказать: «Люблю»,
 Осуществить своей мечты бывалой
 Любимый сон, и жизнь и страсть свою
 Слить с жизнию другой и с страстью нежной,
 И счастия узнать весь пыл мятежный…

Судьба, ему покорная, дала
 Ему в удел простор уединенья
 И тишину пустынного села,
 Вдали людей, их вечного волненья,
 Их злоязычия… Судьба была
 С природой заодно, чтоб наслажденья
 Он все имел,- и чары майских дней,
 И солнце днем, и ночью соловей…

В полночный час, трепещущей рукою
 Беззвучно он с дверей снимал затвор,
 Шел, окружен предательскою мглою,
 То шаг смирял, то напрягал свой взор,
 И чуть дыша, к заветному покою
 Он приходил… Но тайный разговор
 Любовников стих робкий не опишет!..
 Одни вдвоем! Пусть только бог их слышит!..

Кругом молчало все. Лишь соловьи
 Бессчетные в лесу перекликались,
 Сливали трели звонкие свои,
 Раскатами протяжно заливались.
 Все радости, все нежности любви
 Так сильно в этих звуках выражались!
 Им внемля, он шептал с улыбкой ей:
 «Певец любви и счастья соловей!..»

III

И вновь когда-нибудь весна настанет…
 И будет он по-прежнему один
 Или с другими… Светский круг заманит
 Его весельем, важный гражданин,
 Блюстителем он пользы общей станет;
 Иль будет просто мирный семьянин,
 Обычаю и опыту послушный,
 К мечтам тревожно-сладким равнодушный…

Но где бы ни был он,- наедине,
 В семье, с людьми,- лишь только час полночный
 Дня майского пробьет и в тишине
 Подъемлет соловей свой гимн урочный,-
 Вдруг сердце в нем забьется и во сне
 Откликнется былому, и заочно
 С подругою минувших счастья дней
 Поделится он думою своей.

Он вспомнит все: заветное свиданье,
 Далекий край, давнишнюю любовь,
 Двухлетних, тщетных слез ее признанье
 И тайну слез, пролитых ею вновь
 От радости, при нем… В чаду мечтанья
 Заблещет взор его, зажжется кровь…
 И скажет он: «Певец воспоминанья,
 Твой страстный гимн ее ли завещанье?..»***