# Уходят матери

***Уходят наши матери от нас,
уходят потихонечку,
 на цыпочках,
а мы спокойно спим,
 едой насытившись,
не замечая этот страшный час.
Уходят матери от нас не сразу,
 нет —
нам это только кажется, что сразу.
Они уходят медленно и странно
шагами маленькими по ступеням лет.
Вдруг спохватившись нервно в кой-то год,
им отмечаем шумно дни рожденья,
но это запоздалое раденье
ни их,
 ни наши души не спасет.
Все удаляются они,
все удаляются.
К ним тянемся,
 очнувшись ото сна,
но руки вдруг о воздух ударяются —
в нем выросла стеклянная стена!
Мы опоздали.
 Пробил страшный час.
Глядим мы со слезами потаенными,
как тихими суровыми колоннами
уходят наши матери от нас...***