# Феодосия

***Когда я в мертвом городе искала
 ту улицу, где были мы с тобой,
 когда нашла — и всё же не узнала
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 А сизый прах и ржавчина вокзала!

…Но был когда-то синий-синий день,
 и душно пахло нефтью, и дрожала
 седых акаций вычурная тень…
 От шпал струился зной — стеклянный,
 зримый,- дышало море близкое, а друг,
 уже чужой, но всё еще любимый,
 не выпускал моих холодных рук.
 Я знала: всё. Уже ни слов, ни споров,
 ни милых встреч…
 И всё же будет год:
 один из нас приедет в этот город
 и всё, что было, вновь переживет.
 Обдаст лицо блаженный воздух юга,
 подкатит к горлу незабытый зной,
 на берегу проступит облик друга —
 неистребимой радости земной.
 О, если б кто-то, вставший с нами рядом,
 шепнул, к а к и е движутся года!
 Ведь лишь теперь, на эти камни глядя,
 я поняла, что значит — «никогда»,
 что прошлого — и то на свете нет,
 что нет твоих свидетелей отныне,
 что к самому себе потерян след
 для всех, прошедших зоною пустыни…***