# Хозяйка

***Как я люблю тебя, хозяйка!
Как тонок сон твой, чуток слух!
Едва заголосит петух,
Ты говоришь своим: «Вставай-ка!»
И будишь малых и больших.
Ночник в избе, к иконе свечка;
Пылает радугами печка;
И в золотых руках твоих
Всё ладится, всё так клеится!
Всё прибрано в дому давно;
И уж вертлявое вертится
В твоих перстах веретено!
Рассвет! Опять иные оборы.
Вот, сквозь морозные узоры,
Глядится солнышко в стекло, —
«Гляди к нам, красное, светло!
Мы, люди добрые, простые,
Не обижаем никого,
Не нам хоромы золотые;
Что есть — довольно нам того!»
Но вот протяжно зазвенело:
Обедня! — Колокол зовет!
И всякий, покидая дело,
Ко храму божию идет…
Как вы свежи, как вы румяны,
Жильцы залесных деревень!
Для вас неведомы романы,
И дряхлость чувста, и сердца лень,
И пресыщенье ледяное.
Увы! У нас совсем иное
В угарных наших городах!
Мы, страстным загораясь зноем,
Грустим, томимся, сохнем, ноем:
Мы старцы в молодых годах!..***