# Хочешь знать, что такое Россия

***Хочешь знать, что такое Россия —
 Наша первая в жизни любовь?
 Милый друг! Это ребра косые
 Полосатых шлагбаумных столбов.
 Это щебет в рябиннике горьком,
 Пар от резвых коней на бегу,
 Это желтая заячья зорька,
 След на сахарном синем снегу.
 Это пахарь в портах полотняных,
 Пес, что воет в ночи на луну,
 Это слезы псковских полонянок
 В безутешном ливонском плену,
 Это горькие всхлипы гармоник,
 Свет далеких пожаров ночных,
 Это- кашка, татарка и донник
 На высоких могилах степных.
 Это- эхо от песни усталой,
 Облаков перелетных тоска,
 Это свист за далекой заставой
 Да лучина в окне кабака.
 Это хлеб в узелке новобранца,
 Это туз, что нашит на плечо,
 Это дудка в руке Самозванца,
 Это клетка, где жил Пугачев.
 Да, страна наша не была раем:
 Нас к земле прибивало дождем.
 Но когда мы ее потеряем,
 Мы милей ничего не найдем.***