# Цветы

***Спросили про цветок любимый у меня.
 Вы что, смеетесь?
 Будто бы возможно
 Из тысячи любимейших предметов
 Назвать наилюбимейший предмет.

И вообще,
 Задумывались вы
 Над сущностью цветка?
 Что за идея,
 Какому (языком собранья говоря,
 Писательского нашего собранья),
 Скажите мне, какому содержанью
 Придал художник форму василька?

Для нас, людей,— любовь,
 А для травы иль дерева — цветенье.
 То, что для нас
 Томление в присутствии любимой.
 Волненье от ее улыбки, взгляда
 (Ожог на сердце от ее улыбки!),
 Бессонница, свиданье, поцелуи,
 Тоска, желанье, грусть и ликованье,
 То, что для нас почти что крылья птицы,
 То, что для нас перерастает в слово
 И в музыку,
 То у травы — цветок!
 Толпа однообразна, как трава (или листва).
 И жизнь, как луг весенний,— однотонна.
 И вдруг
 То тут, то там на ровном этом фоне
 Любовь.
 Цветы,
 Ромашки, незабудки,
 Кроваво-полыхающие маки.
 Любовь — и та, что вовсе откровенна,
 И та, что в тихом сумраке таится
 (Допустим, ландыш).
 И ночной фиалки
 Таинственное пряное цветенье,
 И крепкое до головокруженья
 Роскошество магнолии в цвету.
 Да, жизнь цветет, как луг,
 Она уже красива.
 Она ярка.
 Она благоухает.
 Она цветет… бывает пустоцветом
 (О, иногда бывает пустоцветом!),
 А иногда цветами материнства,
 Но все равно цветет, цветет, цветет!

У трав иных цветенье каждый месяц.
 У кактуса — единожды в столетье.
 Чудовище. Колючка! Квазимодо!!
 Как ждет, наверно, он своей поры,
 Сладчайшего великого мгновенья,
 Когда внутри раскрытого цветка
 (Пылинка жизни упадет на пестик)
 Завяжется пылинка новой жизни.
 Цветы — любовь. А как любить любовь?

Да, как любить?
 Но если непременно,
 Но если с повседневной точки зренья
 Вы все-таки меня спросить хотите,
 Какой цветок я больше всех люблю,—
 Пожалуй, назову я одуванчик.
 А как же ландыш? Василек во ржи?
 Черемухи душистое соцветье?
 Кувшинка? Георгины? Белых лилий
 Надводно-надзеркальное дрожанье?
 И розы, наконец?

Постойте. Погодите.
 Не рвите сердце. Я люблю, конечно,
 Кувшинку, ландыш, синенький подснежник,
 И клеверную розовую шапку,
 И розовую «раковую шейку»,
 И розу, и купальницу. Конечно…
 Но чем-то
 Мне одуванчик ближе всех цветов.

За то, во-первых, что вполне подобен солнцу.
 Как будто солнце четко отразилось
 В бесчисленных осколочках зеркальных,
 Разбросанных по ласковой траве
 (Как только солнце скроется за лесом,
 Хоть бы один остался одуванчик
 Раскрытым и цветущим — никогда!).
 Но это к слову. Вовсе не за это
 Люблю я скромный маленький цветок,
 За то его люблю, что вечно жмется к людям,
 Что он растет у самого порога,
 У старенькой завалинки, у прясла
 И самый первый тянется к ручонкам
 Смеющегося радостно ребенка,
 Впервые увидавшего цветок.

За то, что сам я сорок лет назад,
 Когда пришла пора увидеть землю,
 Когда пришла пора увидеть солнце,
 Увидел не тюльпаны, не нарциссы,
 Не ангельские глазки незабудок,
 Не маков сатанинское горенье,
 А одуванчик,
 Полный жизни, солнца,
 И горечи, и меда, и тепла,
 И доброты к крестьянскому мальчишке.

Срывал я солнце голыми руками.
 Легко сдувал пушистые головки.
 И опускались легкие пушинки
 На землю,
 Чтобы снова расцвести.
 Мой старый, добрый друг,
 Наивный одуванчик…***