# Церковь Покрова на Нерли

***I

Нет, не с тем, чтоб прославить Россию,-
 Размышленья в тиши любя,
 Грозный князь, унизивший Киев,
 Здесь воздвиг ее для себя.
 И во снах беспокойных видел
 То пожары вдоль всей земли,
 То, как детство,- сию обитель
 При владенье в Клязьму Нерли.
 Он — кто власти над Русью добился.
 Кто внушал всем боярам страх —
 Здесь с дружиной смиренно молился
 О своих кровавых грехах.
 Только враг многолик и завистлив.
 Пусть он часто ходит в друзьях.
 Очень хитрые тайные мысли
 Князь читал в боярских глазах…
 И измучась душою грубой
 От улыбок, что лгут всегда,
 Покидал он свой Боголюбов
 И скакал на коне сюда:
 Здесь он черпал покой и холод.
 Только мало осталось дней…
 И под лестницей был заколот
 Во дворце своем князь Андрей.
 От раздоров земля стонала:
 Человеку — волк человек,
 Ну, а церковь — она стояла,
 Отражаясь в воде двух рек.
 А потом, забыв помолиться
 И не в силах унять свой страх,
 Через узкие окна-бойницы
 В стан татарский стрелял монах.
 И творили суд и расправу,
 И терпели стыд и беду.
 Здесь ордынец хлестал красавиц
 На пути в Золотую Орду.
 Каменистыми шли тропами
 Мимо церкви к чужим краям
 Ноги белые, что ступали
 В теремах своих по коврам.
 И ходили и сердцем меркли,
 Распростившись с родной землей,
 И крестились на эту церковь,
 На прощальный ее покой.
 В том покое была та малость,
 Что и надо в дорогу брать:
 Все же родина здесь осталась,
 Все же есть о чем тосковать.
 Эта церковь светила светом
 Всех окрестных равнин и сел…

Что за дело, что церковь эту
 Некий князь для себя возвел.

II

По какой ты скроена мерке?
 Чем твой облик манит вдали?
 Чем ты светишься вечно, церковь
 Покрова на реке Нерли?
 Невысокая, небольшая,
 Так подобрана складно ты,
 Что во всех навек зароняешь
 Ощущение высоты…
 Так в округе твой очерк точен,
 Так ты здесь для всего нужна,
 Будто создана ты не зодчим,
 А самой землей рождена.
 Среди зелени — белый камень,
 Луг, деревья, река, кусты.
 Красноватый закатный пламень
 Набежал — и зарделась ты.
 И глядишь доступно и строго,
 И слегка синеешь вдали…
 Видно, предки верили в Бога,
 Как в простую правду земли.***