# Часы дружбы

***Недавно тост я слышал на пиру,
И вот он здесь записан на бумагу.
 "Приснилось мне,- сказал нам тамада,
 Что умер я, и все-таки не умер,
 Что я не жив, и все-таки лежит
 Передо мной последняя дорога.
 Я шел по ней без хлеба, без огня,
 Кругом качалась белая равнина,
 Присевшие на корточки холмы
 На согнутых хребтах держали небо.
 Я шел по ней, весь день я не видал
 Ни дыма, ни жилья, ни перекрестка,
 Торчали вместо верстовых столбов
 Могильные обломанные плиты -
 Я надписи истертые читал,
 Здесь были похоронены младенцы,
 По две недели от роду, по три,
 Умершие, едва успев родиться.
 К полуночи я встретил старика,
 Седой, как лунь, сидел он у дороги
 И пил из рога черное вино,
 Пахучим козьим сыром заедая.
 "Скажи, отец,- спросил я у него,-
 Ты сыр жуешь, ты пьешь вино из рога,
 Как дожил ты до старости такой
 Здесь, где никто не доживал до года?"
 Старик, погладив мокрые усы,
 Сказал: "Ты ошибаешься, прохожий,
 Здесь до глубокой старости живут,
 Здесь сверстники мои лежат в могилах,
 Ты надписи неправильно прочел -
 У нас другое летоисчисленье:
 Мы измеряем, долго ли ты жил,
 Не днями жизни, а часами дружбы".
 И тамада поднялся над столом:
 "Так выпьем же, друзья, за годы дружбы!"
Но мы молчали. Если так считать -
Боюсь, не каждый доживет до года!***