# Человек, каких много

***Он вырос в доме старой тетки
Без всяких бед,
Боялся смерти да чахотки
В пятнадцать лет.
В семнадцать был он малым плотным
И по часам
Стал предаваться безотчетным
"Мечтам и снам".
Он слезы лил; добросердечно
Бранил толпу -
И проклинал бесчеловечно
Свою судьбу.
Потом, с душой своей прекрасной
Не совладев,
Он стал любить любовью страстной
Всех бледных дев.
Являлся горестным страдальцем,
Писал стишки...
И не дерзал коснуться пальцем
Ее руки.
Потом, любовь сменив на дружбу,
Он вдруг умолк...
И, присмирев, вступил на службу
В пехотный полк.
Потом женился на соседке,
Надел халат
И уподобился наседке -
Развел цыплят.
И долго жил темно и скупо -
Слыл добряком...
(И умер набожно и глупо
Перед попом.)***