# Через стекло

***У больничного окна
 с узелком стоит жена.
 За окном в своей палате
 я стою в худом халате.

Преодолевая слабость,
 я запахиваю грудь.
 Выдержкой своею славясь,
 говорю, что как-нибудь.

Говорю, что мне неплохо,
 а скорее хорошо:
 хирургического блока
 не раздавит колесо.

А жена моя, больная,
 в тыщу раз больней меня,
 говорит: – Я знаю, знаю,
 что тебе день ото дня

лучше. И мне тоже лучше.
 Все дела на лад идут.-
 Ветром день насквозь продут.
 Листья опадают в лужи.

Листья падают скорей,
 чем положено им падать.
 О грядущем злая память,
 словно нищий у дверей,
 не отходит от дверей.***