# Это пролог

***В этой книге всю душу
 я хотел бы оставить.
 Эта книга со мною
 на пейзажи смотрела
 и святые часы прожила.

Как больно за книги!
 Нам дают они в руки
 и розы, и звезды,
 и медленно сами уходят.

Как томительно видеть
 те страданья и муки,
 которыми сердце
 свой алтарь украшает!

Видеть призраки жизней,
 что проходят — и тают,
 обнаженное сердце
 на бескрылом Пегасе;

видеть жизнь, видеть смерть,
 видеть синтез вселенной:
 встречаясь в пространстве,
 сливаются вместе они.

Стихотворная книга —
 это мертвая осень;
 стихи — это черные листья
 на белой земле,

а читающий голос —
 дуновение ветра:
 он стихи погружает
 в грудь людей, как в пространство.

Поэт — это дерево
 с плодами печали:
 оно плачет над тем, что любит,
 а листья увяли.

Поэт — это медиум
 природы и жизни, —
 их величие он раскрывает
 при помощи слов.

Поэт понимает
 все, что непонятно,
 и ненависть противоречий
 называет он дружбой.

Он знает: все тропы
 равно невозможны,
 и поэтому ночью по ним
 он спокойно идет.

По книгам стихов,
 среди роз кровавых,
 печально проходят
 извечные караваны;

они родили поэта,
 и он вечерами плачет,
 окруженный созданьями
 собственных вымыслов.

Поэзия — горечь,
 мед небесный, — он брызжет
 из невидимых ульев,
 где трудятся души.

Она — невозможность,
 что внезапно возможна.
 Это арфа, но струны —
 пламена и сердца.

Она — жизнь, по которой
 мы проходим с тоскою,
 надеясь, что кормчий
 без руля проведет наш корабль.

Стихотворные книги —
 это звезды, что в строгой
 тишине проплывают
 по стране пустоты
 и пишут на небе
 серебром свои строки.

О глубокое горе —
 и навек, без исхода!
 О страдальческий голос
 поющих поэтов!

Я хотел бы оставить
 в этой книге всю душу…***