# Quasi una fantasia

***I
Однообразны и пусты —
Года томительные шли,
Напрасно тайные мечты
В туманной реяли дали.
Не много счастья,— больше зла
И мук мне молодость дала,
И жизни гнет, и смерти страх,
И наслажденье лишь в мечтах…
II
Чудес ждала я.— Как в чаду —
Я мнила в гордости слепой,
Что жизни путь я не пройду
Бесследно, общею тропой.
Что я не то, что все,— что Рок
Мне участь высшую предрек
Великих подвигов и дел
И что бессмертье — мои удел.
III
Но доказала мне судьба,
Что жизнь не сказка и не сон,
Что я — страстей своих раба,
Что плотью дух порабощен…
Что грешный мир погряз во зле,
Что нет бессмертья на земле,
И красоты, и славы свет —
Все тлен, все суета сует!
IV
Потом заботою иной
Сменились дни моих тревог,—
Души я жаждала родной,
И душу ту послал мне Бог.
И вот любовь узнала я,
И смысл, и радость бытия,
И чувство матери,— из всех
Высоких высшее утех.
V
Была ль я счастлива?— О да!
Но вечный страх за жизнь детей,
За прочность счастия — всегда
Отравой жизни был моей…
А час настал, и пробил он,—
И смерть подкралася, как сон,
Коснулась бренного чела
И жизни нить оборвала…
VI
Как будто вдруг на странный бал
Попала я, казалось мне…
Так мрачно там оркестр играл,
Кружились пары, как во сне…
Жар… холод… лабиринт дверей…
— Домой!— молила я.— Скорей!—
Мы сели в сани,— я и он,—
Знакомый с давних мне времен…
VII
Мы едем; вижу я, вдали
Мелькнул и скрылся мирный дом,
Где тихо дни мои текли
В заботах жалких о земном.
— О, пусть ничтожна жизнь моя,
Я жить хочу!— взмолилась я.—
Мой спутник, сжалься надо мной,—
Еще велик мой путь земной!
VIII
Но он молчал.— И снова я:
— Мой друг, прошу я за того,
С кем связана судьба моя,—
Я не могу забыть его…
Назад!.. остановись, молю!
Мне жизни жаль, я жизнь люблю!..
— Молчи!— промолвил он в ответ. —
К прошедшему возврата нет.
IX
Мы мчимся… Снежной мглой крутя,
Несется вьюга впереди…
Мне вспомнилось мое дитя,
И сердце сжалося в груди.
— Назад!— я вскрикнула.— Домой!.
Остался там ребенок мой,—
Он будет плакать, звать, кричать…
Пойми, я жить должна… я мать!
Х
Молю напрасно,— он в ответ
Качает странно головой:
— Что значит горе детских лет?
Утешится ребенок твой.
— Еще…— я молвила, стеня.—
Еще осталось у меня…
Ты знаешь что!..— Но он в ответ
Твердит одно: — Возврата нет!
XI
— Возврата нет,— пойми, забудь —
Земную скорбь с земной тоской…—
Я поняла,— и тотчас в грудь
Влился божественный покой…
Отчизна есть у нас одна,—
Я поняла, что там она,
Что прав чудесный спутник мой,—
Гостила я,— пора домой!
XII
И вот… Какая красота!..
Какой могучий, яркий свет!..
Родные вижу я места,
Знакомый слышу я привет!
Я узнаю… о, сколько их,—
Бесплотных, чистых, но живых,
Всех близких мне, забытых мной
В чужом краю, во тьме земной!..***