# Я не люблю церквей

***Я не люблю церквей, где зодчий
 Слышнее Бога говорит,
 Где гений в споре с волей Отчей
 В ней не затерян, с ней не слит.

Где человечий дух тщеславный
 Как бы возносится над ней,—
 Мне византийский купол плавный
 Колючей готики родней.

Собор Миланский! Мне чужая
 Краса! — Дивлюсь ему и я.—
 Он, точно небу угрожая,
 Свои вздымает острия.

Но оттого ли, что так мирно
 Сияет небо, он — как крик?
 Под небом, мудростью надмирной,
 Он суетливо так велик.

Вы, башни! В высоте орлиной
 Мятежным духом взнесены,
 Как мысли вы, когда единой
 Они не объединены!

И вот другой собор… Был смуглый
 Закат и желтоват и ал,
 Когда впервые очерк круглый
 Мне куполов твоих предстал.

Как упоительно неярко
 На плавном небе, плавный, ты
 Блеснул мне, благостный Сан-Марко,
 Подъемля тонкие кресты!

Ложился, как налет загара,
 На мрамор твой — закатный свет…
 Мне думалось: какою чарой
 Одушевлен ты и согрет?

Что есть в тебе, что инокиней
 Готова я пред Богом пасть?
 — Господней воли плавность линий
 Святую знаменует власть.

Пять куполов твоих — как волны…
 Их плавной силой поднята,
 Душа моя, как кубок полный,
 До края Богом налита.***