# Я не могу уйти, но ухожу

***Я не могу уйти — но ухожу.
Пересекаю ржавую межу,
По ржавым листьям — к снегу молодому.
Я не могу — но ухожу из дому.
Через четыре года
Сорок два
Исполнится — и станет голова
Белым-бела, как свет высоких истин…
Мне этот возраст мудрый ненавистен,
Назад хочу — туда, где я, слепой,
Без интереса к истине блуждаю
И на широкой площади
С толпой
Державно и беспомощно рыдаю.***