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Я сказал ей: тротуары грязны,
 Небо мрачно, все уныло ходят…
 Я сказал, что дни однообразны
 И тоску на сердце мне наводят,
 Что балы, театры — надоели…
 «Неужели?»

Я сказал, что в городе холера,
 Те — скончались, эти — умирают…
 Что у нас поэзия — афера,
 Что таланты в пьянстве погибают,
 Что в России жизнь идет без цели…
 «Неужели?»

Я сказал: ваш брат идет стреляться,
 Он бесчестен, предался пороку…
 Я сказал, прося не испугаться:
 Ваш отец скончался! Ночью к сроку
 Доктора приехать не успели…
 «Неужели?»


