Кладовая

Без шуток, без шубы, да и без гроша Глухая, немая осталась душа, Моя или чья-то, пустырь или сад, Душа остается и смотрит назад. А там — кладовая ненужных вещей. Там запах весны пробивается в щель. Я вместе с душой остаюсь в кладовой, Весь в дырах и пятнах — а все-таки твой, И все-таки ты, моя ранняя тень, Не сказка, не выдумка в пасмурный день. Наверно, три жизни на то загубя, Я буду таким, как любил я тебя.